
Dall’influente governatore dello Stato di Miranda
Diosdado Cabello, al ministro delle telecomunicazioni
Jesse Chacon, dal generale Carlos Martinez Mendoza,
all’ex sindacalista Nicolas Maduro 
oggi responsabile degli Esteri. Una mappa 
dei fedelissimi della “guardia presidenziale”

di Angela Nocioni
Caracas

ll’alba del 4 febbraio di
quell’anno, l’allora
sconosciuto tenente

colonnello in servizio nel
battaglione di parà di Mara-
cay, Hugo Chàvez, si mise al-
la testa di cinque unità dell’e-
sercito decise all’insurrezio-
ne. L’idea era cogliere di sor-
presa Carlos Andrés Perez al
suo rientro all’aeroporto di
Maquetia, fuori Caracas, far-
lo prigioniero e arrestare poi
l’intero alto comando delle
forze armate. Una soffiata
della vigilia mando tutto al-
l’aria. Chàvez finì in galera,
ma ebbe pochi preziosi mi-
nuti per promettere in tv che
sarebbe tornato. Fu il debut-
to del futuro presidente. Al-
cuni quadri militari medi
che presero parte a quel ten-
tativo fallito occupano ora
posti di rilievo nel governo e
rispondono politicamente a
Diosdado Cabello. 
Potente e chiacchierato, il
governatore. Gli avversari gli
rimproverano un’agiatezza
improvvisa. La imputano al
tempo passato come mini-
stro dell’Infrastruttura, il
tempio delle opere pubbli-
che finanziate a suon di pe-
trodollari. Un paio di consi-
glieri del presidente sono
convinti che sia lui la «mala-
pianta da estirpare prima
che scoppi il pentolone». Ma
l’annunciato taglio delle te-
ste, il repulisti tanto atteso
dopo la riconferma del man-
dato presidenziale nello
scorso dicembre (63% dei
voti) non sembra prossimo
ad arrivare.
Così come l’ex vicepresiden-
te José Vicente Rangel, sosti-
tuito da pochi mesi, era l’am-
basciatore di Chàvez presso
l’opposizione politica, il gio-
vane Diosdado è il pezzo da
novanta nel mondo dei nuo-
vi ricchi non ostili alla Rivo-
luzione. Imprenditori, affari-
sti, costruttori. La borghesia
bolivariana delle 4x4 anche
in pianura e delle cene a cin-
que stelle, la boliburgesia
gonfia di dollari ha il suo cel-
lulare nella rubrica del te-
lefono.
Il governatore ha un amico
del cuore, il generale Jesse
Chacon. Entrambi sono stati
ministri degli Interni e della
Giustizia, ed entrambi han-
no diretto la commissione
nazionale delle telecomuni-
cazioni. A Chacon il presi-
dente ha affidato la naziona-
lizzazione dell’impresa del-
l’energia elettrica e della
compagnia telefonica, pro-
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prietà di società statunitensi.
Poi, quando ha deciso di non
rinnovare il contratto per la
cessione delle frequenze te-
levisive a “Radiocaracastele-
visiòn”, la voce più forte del-
l’opposizione nonché la pri-
ma tv venezuelana, ha chia-
mato al ministero delle Tele-
comunicazioni il giovane ge-
nerale che tanti anni fa, alla
testa di un piccolo comman-
do, tentò l’occupazione del
canale di Stato.
Jesse Chacon è colto, affabi-
le, molto abile nelle pubbli-
che relazioni. Difficile met-
terlo all’angolo. Il presidente
ha mandato lui a fine maggio
a spiegare alla stampa stra-
niera perché chiudere una tv
(golpista quanto si vuole, ma

una tv) equivale a difendere
la libertà di informazione. E
Chacon, in perfetto equili-
brio tra controsensi, ha retto
la sua parte.
Il terzo grande potente tra i
ministri in uniforme è il ge-
neralissimo Isaias Baduel.
Ex capo dell’esercito e attua-
le ministro della Difesa. Ha
preso il posto del generale 
Garcia Carneiro che è anda-
to al ministero della Parteci-
pazione popolare. Dicono
che il presidente lo chiami
Papà Baduel. Sta con Chàvez

dai tempi dell’insurrezione
fallita contro Carlos Andres
Perez. L’ha accompagnato
sempre. E’ stato suo segreta-
rio personale e, soprattutto,
stava al posto giusto l’11
aprile 2002, il giorno in cui
Chàvez si è giocato la pelle. 
Subito dopo il colpo di Stato
che allontanò per 72 ore il
presidente dal potere e in-
stallò al suo posto un gover-
no fantoccio guidato dal ca-
po degli industriali Pedro
Carmona («Pedrito il breve»
lo chiama Chàvez) fu Baduel,
allora a capo della brigata di
paracadutisti di Maracay, a
mandare in porto l’operazio-
ne per riportare il legittimo
presidente a Miraflores. Fu il
trionfo del 13 aprile, l’inizio

di un’era nuova per il Vene-
zuela, un momento fondati-
vo diventato nei muri di Ca-
racas lo slogan «Todo 11 tie-
ne su 13» a celebrare l’insur-
rezione popolare che travol-
se Carmona mentre Baduel
si occupava di portare in sal-
vo il capo di Stato sequestra-
to.
Il generale, militare tutto di
un pezzo, è l’unico che osa
piantare grane al presidente.
Ma mai pubblicamente. Pare
che l’ultima trovata di Chà-
vez, il saluto «patria, sociali-

smo o muerte» tra militari,
non gli piaccia per niente.
Raccontava dieci giorni fa un
ex ministro della Difesa in vi-
sita di pomeriggio a un ami-
co del generale a Caracas:
«Baduel non è d’accordo, lo
sanno tutti. E interpreta il
malumore di molti ufficiali.
Cos’è questa storia del “so-
cialismo o muerte”? Non sia-
mo mica a Cuba».  
I militari da tener buoni Chà-
vez li piazza di solito a capo
delle corporazioni statali. E’
territorio loro CorpoZulia,
l’ente che gestisce molte del-
le miniere dello Stato Zulia
nell’ovest al confine con la
Colombia. Le risorse energe-
tiche dello Stato più caldo del
Venezuela, il cui governatore

Manuel Rosales (estrema de-
stra) è stato candidato del-
l’opposizione alle ultime
presidenziali, sono ammini-
strate dal generale Carlos
Martinez Mendoza, ex re-
sponsabile della sicurezza di
Miraflores, un altro dei fede-
lissimi. 
Molti militari anche tra i go-
vernatori chavisti: nove su
ventuno hanno studiato al-
l’accademia. Erano tutti mi-
litari i candidati protetti dal
presidente negli Stati più im-
portanti alle ultime elezioni

locali. E sono stati tutti eletti.
Il generale Rangel Gomez
nello Stato Bolivar (ex presi-
dente della Corporazione ve-
nezuelana di Guayana, che si
occupa di alluminio), il capi-
tano Blanco la Cruz nello
Stato Tachira. In Carabobo il
generale Carlets Acosta. In
Vargas il generale Volta, già
presidente di CorpoVargas,
ente che gestisce gli abbon-
danti fondi per la ricostru-
zione seguita all’alluvione di
Vargas. 
Tra i civili in grande ascesa
c’è Nicolas Maduro, il masti-
no del chavismo. Quindici
anni fa era un sindacalista
della metropolitana della ca-
pitale. Oggi è il ministro degli
Esteri della Rivoluzione. E’

stato presidente del Parla-
mento. La diplomazia vera,
quella del petrolio, la gesti-
sce il presidente con il rubi-
netto delle forniture agli al-
leati fuori e dentro l’America
latina. L’altra, quella che cu-
ce e scuce le relazioni sul fon-
dale del business dell’ener-
gia, è affidata al fedele Nico-
las. Sua moglie, Cilia Flores,
anche lei chavista della pri-
ma ora, è presidente del Par-
lamento.
L’impresa pubblica del pe-
trolio, la gigantesca Pdvsa,

motore immobile della rivo-
luzione che fa piovere petro-
dollari sulle “missioni”, i ca-
valli di battaglia del presi-
dente nel campo sociale, è
diretta da Rafael Ramirez.
Nel delicato ruolo di diretto-
re generale della produzione
in Pdvsa c’è un militare: il te-
nente colonnello Luis Puli-
do. 
Ma il vero principe del petro-
lio venezuelano, l’uomo che
conosce tutti i segreti della
diplomazia dell’oro nero, re-
sta Alì Rodriguez Araque.
Nessuno in Venezuela sa di
petrolio più di lui. Vecchio
abbastanza per trattare Chà-
vez senza cerimonie – alcuni
osservatori interni al gover-
no lo considerano l’unico in
grado di trattarlo da pari a
pari - Rodriguez Araque è
stato ministro dell’Energia,
presidente di Pdvsa e inviato
all’Opec, l’organizzazione
dei Paesi produttori di petro-
lio. Fu lui a battersi a Vienna
per conto del Venezuela nella
trattativa sulle quote e ad
inaugurare la politica del
“prezzo giusto” per barile, in-
teso come prezzo alto.
Alì Rodriguez Araque faceva
già politica quando Chàvez
giocava a soldatini. E’ stato
uno dei guerriglieri degli an-
ni Sessanta, il decennio della
lotta armata. Comandante
Fausto era il suo nome. Poi ha
militato in “causa R”, gruppo
di sinistra ora passato armi e
bagagli nell’antichavismo
militante. E ha fondato “Pa-
tria para todos”, uno dei par-
titi della galassia chavista
che presto si dissolveranno,
su invito del presidente, nel
Partito unito socialista del

Venezuela. Che non piace a
molti, soprattutto a sinistra,
perché puzza di partito uni-
co. Chàvez dice però che ser-
ve ad unire la sinistra, non a
metterle il bavaglio. Qualcu-
no s’è ribellato. Nel partito
comunista, per esempio,
non sono tutti d’accordo.
Raccontano che il presiden-
te abbia gelato le obiezioni
così: «Se non volete venire
nel partito fate pure: vi regalo
un Maggiolone rosso per far-
ci dentro le assemblee».
A parte l’alzata di spalle di
qualche dirigente comuni-
sta e pezzi sparsi di Patria pa-
ra todos stanno aderendo
tutti. 
Non c’è vita politica, in Vene-
zuela, a sinistra, fuori dal
chavismo. Non c’è spazio per
eterodossie possibili, né per
veri dissensi interni. O con
Chàvez o contro Chàvez. Il
popolo però è con lui. Non
con il governo, che non è per-
cepito come tale, ma con il
presidente. E’ lui il leader in-
discusso, il messia, il salvato-
re della patria. Lui che sa par-
lare lo slang delle baracche,
che balla, canta, chiama i mi-
nistri come a scuola: «Donde
està Ramirez!». «Aquì presi-
dente». Lui che abbraccia Fi-
del.
Rodriguez Araque è l’attuale
ambasciatore a Cuba. Posto
a lungo occupato dal fratello
maggiore del presidente, 
Adàn Chavez chiamato a di-
rigere il ministero dell’Edu-
cazione dopo essere stato a
capo dell’Istituto della terra
negli anni cruciali di avvio
della riforma agraria. 
Tra i miracolati del chavismo
senza stellette i due nomi più

noti sono José
Rodrigueze Juan
Barreto. 
José Rodriguez è
uno psichiatra.
Viene da una fa-
miglia di militanti
di sinistra. In mo-

menti delicati del
consolidamento

del potere di Chàvez è stato a
capo della giunta nazionale
del Consiglio nazionale elet-
torale, l’organo che presiede
al controllo della regolarità
del voto. Di punto in bianco è
stato chiamato a sostituire
l’assai più moderato José Vi-
cente Rangel alla vicepresi-
denza della Repubblica.
Juan Barreto viene invece dai
palazzoni ad alta densità cri-
minale del quartiere El Valle
di Caracas. Militante di sini-
stra da sempre. E’ adorato
come un capobanda dai ra-
gazzini della zona. Molti se li
è portati con sé quando è di-
ventato sindaco metropoli-
tano, al posto dell’antichavi-
sta Alfredo Peña. Sono di-
ventati suoi consiglieri per le
politiche giovanili nei quar-
tieri, una mossa semplice e
azzeccata. Perfetta per con-
vertire al chavismo militante
gli idoli hip hop delle barac-
copoli e il loro seguito. E per
far piovere su loro finanzia-
menti per politiche autoge-
stite a ridosso delle elezioni
presidenziali di dicembre.
L’idea, venuta da un’assem-
blea in un garage di El Valle, è
stata colta al volo dal presi-
dente adorato come una star
anche tra gli under 30 dei
quartieri difficili. Che gli fan-
no da coreografia entusiasta
ora che, ottenuto un nuovo
mandato, sta premendo sul-
l’acceleratore delle riforme
economiche più radicali.
Si possono pensare molte
cose sul “caudillo” di Cara-
cas, sordo alle critiche e aller-
gico al dissenso, ma ce ne è
una su cui è difficile dargli
torto: non sbaglia una mossa
da nove anni.

Venezuela, tutti gli uomini
del presidente Chavez
Molti gli ufficiali dell’esercito pochi i civili nei posti chiave del potere a Caracas
Gli intimi sono in sella da un decennio, gli altri li chiamano ministri “usa e getta”

Il primo anello è
composto dai
protagonisti dell’11
aprile 2002, militari
e “giovani leoni”
della rivoluzione che
sconfissero i golpisti
del governo
fantoccio di Pedro
Carmona

Il solo che Chavez
tratta da pari è l’ex
ministro dell’Energia
Alì Rodriguez
Araque, l’uomo che
conosce tutti segreti
della diplomazia del
petrolio, motore
immobile del
bolivarismo

UN’ESERCITAZIONE
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A DESTRA CHAVEZ
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IN BASSO (DA SINISTRA) 
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E DIOSDADO
CABELLO

Colombia
Farc: «Nessun

rilascio ostaggi
senza accordi»

e Farc non hanno
modificato la loro proposta

sullo scambio umanitario, la zona
smilitarizzata e la verifica. Un accordo

serio verso la liberazione dei
prigionieri delle due parti richiede

garanzie che rendano possibile un
incontro tra i portavoce del governo e i

loro pari delle Farc». E’ quanto detto dal
numero 2 delle Forze armate rivoluzionarie

colombiane Raúl Reyes in un’intervista al
quotidiano di  Bogotà “El Tiempo”. La prima

dopo la scarcerazione, la scorsa settimana, del
“ministro degli Esteri” della guerriglia, Rodrigo

Granda, a cui il governo ha affidato il ruolo di
mediatore per giungere alla liberazione degli ostaggi,

e di altri 56 ribelli delle Farc. Reyes ha poi smentito le
pressioni francesi per il rilascio della franco-colombiana

Ingrid Betancourt, da cinque anni nelle mani dei
guerriglieri: «Non esiste alcuna intesa tra Uribe e il

presidente Sarkozy».

L«

segue dalla prima

Liberazione
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